

## Riflesciòin

# A Maria a a pensa coscì



Maria Terrile Vietz

Unna votta o senso dell'eleganza (no do lusso) o l'aveiva de regole che determinavan anche o bon gusto de chi e notava e sorviatutto de chi ghe metteiva rimedio senza smaronase.

Se diva 'na votta che chi fa l'ommo a l'é a donna, còsa questa ch'a fa andà in bestia quelle d'anheu, perché, sostegnan, l'ò non son serve e che in ti rapporti de cobbia ognun deve savei pensà pe lè.

In ogni moddo, tra e menuzie d'alooa, presempio parlando de ommi, gh'èa da sta attenti ai polsin de camixe che no fusan smangià, ai colletti da camixa lisi, ai orli co-e sfiarsoe, ai tacchi de scarpe sconsummæ, a-a piega de braghe, a-o lucido do cavallo (d'ito cù), a-e sinse da foddra che spuntan da capotti e giachè, ai orli desfæti e naturalmente ai pomelli.

Tutto questo oua o s'è risolto in ta mainea ciù pratica che se segge mai posciu pensà. Pe-e camixe no gh'è problema: e maneghe se portan redoggia, i colletti no

s'appuntan e tanto meno serve i pomelli perché se portan "spalanca" in scio pèto, braghe che da piega non san còse fāsene e se son sguaræ tanto mëgio, se poi son anche un pò sucide, fan tanto "vissuto". No parlemmo poi da rōba stià, anheu se va strofoggia, fa tanto "in" e l'é tanto comodo.

Seguo che a-a giornà d'anheu o tran tran de giornæ o no l'é ciù pesante comme 'na votta. Oua se usa stoffe e giancaia "no stiro", se 'na càsetta a l'ha un pertuzo a se caccia via. Gh'è quarchedun che sa còse veu d'ì sarsì? ch'o l'agge o coton da sarsì e l'endexo in ta cascetta di fì? Ne dubito.

Oua no veuggio passà ai estremi, ma questa "globalizzazione" a l'ha creou un ciattumme terribile. E donne son tutte pægie, fæghe caxo: tutte vestie a-a stessa mainea, braghe e fàdin de vitta bassa che mettan in mostra ombrisalli, "fondischenn-a" e lardi, quande va ben tatoæ; scollatue a-e quæ no se sa ciù che aggettivo daghe perché pe-a veitæ gh'han tutto de feua, cavelli strinæ de colori de tutte e sfumature. Van da-o perruchè pe fàse despètenà; cioè, anelli, cadenette appeixi e ciantæ dapertutto.

Clonæ, son clonæ.

Non parlemmo poi di ommi: se fan e "lampade", se depilan o pèto, se creuvan de tatuaggi, son ciù scarabuccia da cartasciuga. Son tutti palestræ, magari mangian un panetto, ma gh'han a moto da "urlo" pe poi andàse a amassà.

Foscia ghe saià chi dià che parlo coscì perché son vègia, ma se èse tale veu di avei o gusto do bello, de

l'armonia, do bon gusto, aloa sci, son vègia. Ma tegno a d'ì e no veuggio fà da filosofia ciù de quanta n'agge za fæta, che a zoventù a no l'é solo 'na transizion fixica, ma a l'é un don de Dio, 'na ricchezza interiore de tutti ch'a sa rende zoveno un vègio e vègio un zoveno. Seguo che anheu i zoveni s'en impadronii da vitta fito, troppo fito. A trezze-quattorç'anni han e san tutto de tutto. Consumman e loro esperienze, o loro futuro in te 'n ette. Pe forza l'avegnì o diventa 'na noia, anzi paranoia! E emoscioin e bruxan tutte e no resta ciù ninte. Ma tutti veuan èse pægi, fà e stesse còse, vive a libertæ proibita (da chi?); a rebellion a l'é a loro bandea. In sce 'na scà da 1 a 100 ho superou ciù de trei quarti da mæ vitta e no so quante me ne restià. O Segnò o n'ha concesso de vedde a stradda fæta, ma no de vedde l'avvegnì e, malgrado tutto, o ringrazio d'aveime fæto nasce primma e d'aveime dæto a forza de sopravvive a-a famme, a-o freido, a-a miseia che a guæra a l'ha spantegou a magnæ in sce quelli zoveni ch'eimo alloa niatri quande i nostri figgi e nevi se pasceivan ancon in sci proei de oche.

Gh'è un dito ch'o reçita "solo chi cade può risorgere": Eccone chi!

Un pò mæ reduti, magari derenæ, con tutte e magagne da vecchiaia, ma ricchi drento. Ricchi d'avei dæto e riçevuo amò vero, quello ch'o duava 'na vitta, quello ch'o l'ha generou da poæ in figgio i zoveni d'anheu che han coscì tanta sprescia de vive.

Maria Terrile Vietz

## In risposta a Michele Calderera

# Ecco perché mi dichiaro patriota

Caro Michele, ti racconto un fatto vero. Una volta incontro un tizio ricco di idee e di proposte il quale mi dice che bisognerebbe fare, occorrerebbe agire, si dovrebbe intervenire senza esitazione e cose simili. Appena gli ho detto: «Intanto comincia tu, che io ti darò volentieri una mano», lui sbianca e la sua risposta, pronunciata con pensierosa e dispiaciuta esitazione, è stata me gh'apenso... Non l'ho mai più visto.

Hai ragione, Michele, qui a Genova e in Liguria impera o partìo do maniman i cui aderenti (una folla! una pletora!) sono quelli che alla domanda o l'é bon o caffè? ti rispondono n'ho bevùo de pezo. Quelli che se ordinano mezza porzione (per risparmiare, si capisce!) dicono: mezo de frito, ma che ghe ne segge! E pur di non darti la soddisfazione che un cibo è così buono da chiedere il bis ti apostrofano: ghe n'è ancon de sta porcaia? Persino il parroco che non disprezza, tra un miserere e un'estrema unzione... di aderire al partìo do maniman pur di non darti il caffè te lo offre dichiarando: ve faia o caffè, ma za no n'òriéi...

Cosa posso dire? I genovesi, noi genovesi siamo fatti così! Forse peggio di come ci hai descritti tu dal tuo speciale osservatorio di

siculo di origine e sampierdarenese per quarantennale residenza. Ciò premesso la questione che ti voglio porre è la seguente. Io ritengo che i genovesi siano sempre stati così. Me li vedo a Paxo co-o rōbon (a Palazzo Ducale con le pesanti toghe di seta nera) discutere: mia, me pà che gh'è trōppa gente ch'a domanda... E l'altro: Eh sci. Ben, quante ghe veu? Ed ecco che sorgono per beneficenza privata l'Albergo dei Poveri, l'Ospedale di Pammatone ed altre mirabili opere sociali. Costoro, i liguri di un tempo fedelissimi al maniman, hanno costruito una società aperta (i Durazzo erano schiavi albanesi e hanno dato nove dogi alla Repubblica); sono stati spregiudicati capitalisti ante litteram e hanno resistito alle innumerevoli bancarotte della corona di Spagna fatte apposta per non pagare i debiti ai genovesi; avevano schiavi (era un sopruso esercitato da tutti i popoli) ma non esitavano a riconoscere come propri i figli avuti dalle schiave; erano attenti e oculati al punto che mai il popolo si ribellò al legittimo governo, anzi lo difese sempre (penso all'episodio del Balilla).

Cesso le citazioni e ti domando: come mai quella gente che allora seppe costruire una propria originalissima civiltà, oggi sa



Franco Bampi

solamente mugugnare e fa quello che tu e, concedimelo, anch'io abbiamo qui illustrato? Per me, che mi proclamo patriota ligure, la risposta è semplice e naturale: perché allora avevano la responsabilità di governare uno stato indipendente e sovrano e dovevano governarlo bene, maniman... Oggi che ci sono state tolte tutte le responsabilità, trasferite al buon cuore di Roma, ci resta solo il mugugno, lo sterile maniman, l'ironica rassegnazione. Per questo mi dichiaro patriota: perché sono convinto che questa gente, noi liguri sapremo benissimo ridare alla Liguria ricchezza e splendore se fossimo nuovamente responsabili dei nostri destini ossia se fossimo nuovamente indipendenti, come ne abbiamo diritto.

## In zeneize co-o Carlo

Franco Bampi a colloquio in genovese con Carlo Tardito, l'orologiaio di Piazza Vittorio Veneto.

C: Eh sci, cao Franco, l'é pròpio vea che 'na vòtta succedeivan de còse che a-a giornà d'anheu no porieivan ciù succede!

F: Percòse mai ti me dixi coscì?

C: Ben, stanni a sentì sta chi e dimme s'a porieiva succede anheu. Emo a-a fin da goæra ò, se te piaxe de ciù, a-o prinçipio da paxe e dinæ no ghe n'ea goæri. Ognidun o se dava da fà comm'o poeiva, magari faxendo o laddro da ciongio.

F: Laddro da ciongio?

C: E za! 'Na vòtta e canæ de l'ægoa ean de ciongio e gh'ea de quelli ch'andavan a aròbà o ciongio pe pò rivendilo. Succede coscì che in bello giorno o Tilin o l'arve o bronzin de l'ægoa e l'ægoa a no sciòrte. Aloa o va in sciò teito pe vedde còse l'ea mai successo. Ben no ti ghe crediæ!

F: Dimme.

C: E canæ de ciongo ean stæte aròbæ, ma a còsa ciù gròssa a l'ea ch'òu laddro o l'aiva lasciòu li a cascetta co-i færi, dimmo coscì, do mestè. E in scià cascetta, bell'asperto ch'o l'ea, gh'ea scritto nomme e cognomme.

F: Da ese denonsiòu in sce doì pè!

C: Macché! O l'ea 'n amico de quello do Tilin. Coscì o Tilin o l'é anæto a trovàlo a-o bar e o gh'à dito: «Bella legera che t'è! Ti m'æ lasciòu sens'ægoa e mi devo ancon portâte inderè i færi do travaggio!». E a l'é finia li.

F: T'æ raxon, Carlo. Atri tempi!

## Paròlle da no scordâ

asperto: furbo, astuto, scaltro

bronzin: rubinetto

canâ (pl. canæ): tubatura (anche canale)

cartasciuga: carta assorbente

endexo: uovo di legno o di marmo usato per rammendare le calze

ette, inte 'n ette: in un attimo

fâdin: gonna

giancaia: biancheria

maneghe redoggia: maniche arrotolate

ombrisallo: ombelico

percòse: perché

proei de oche: il posto dove stanno i bambini prima di nascere

redoggia: rimboccare

sarsì: rammendare

sfiarsoa, fiarsoa: filaccia, sfilatura da un tessuto consunto

sguarâ: strappare, lacerare detto di carta e di stoffa

sinsa: brandello, pezzo di stoffa penzoloni

smangiòu: corrosivo, consumato

spantegâ: spargere, disseminare

sprescia: premura

strinâ: bruciacciare, scottare

strofoggia: squalciare

## Paròlle de Zena



Và ciù 'n'eugiâ che çento pâgai (vale più un'occhiata che cento pagelli) è un proverbio che usa il doppio significato della parola eugiâ (occhiata): un pesce e uno sguardo rapido e intenso ovvero l'occhiatina amorosa che originò il proverbio. Altro pesce pregiato è il sâgou (sarago), ma il migliore è certamente il loaso (spigola o branzino) la cui voracità, oltre al nome lupaccio di mare, lo ha immortalato nel detto o bocon do loaso (il boccone del branzino) che si dice quando uno abbocca a tutto. Meno pregiato è il laxerto (sgombro) e poco usato è il muzou (muggine o cefalo) e ancor meno la bōuza (bavosa). Divenuto famoso col Gabibbo è un altro pesce: il besugo (occhione o occhialone). Nella frittura troviamo il tōtano (totano), il câmâ (calamaro) e i pigneu o pignolin (pescato piccolo), ma anche le boghe (boghe) piene di resche (spine o lisce), le buonissime ancioe (acciughe) e le squisite tregge (triglie). Il vero segreto comunque è che il pesce sappia d'arzilla, parola intraducibile per indicare il buon profumo del mare, quel sapore marino, squisito, dei pesci che vivono in scoglio. Non mi dimentico del gustoso pescio sòu (pesce salato), al plurale pesci sæ, e concludo con la gritta (granchio più piccolo), il fòulo (granchio più grosso) e lo zin (riccio di mare) per ricordare che se uno o pâ in zin (sembra un riccio di mare) vuol dire che come lo tocchi ti pungi.

Amiæ mai belle. Pan pigiæ òua. Amiæ mai belle e ancioe. Amiæ mai belle, miæ che rōba.

(Tratto da Creuza de Mâ di Fabrizio De André)

Le regole di lettura sono reperibili nel Gazzettino di aprile 2006 e all'indirizzo Internet [http://www.francobampi.it/zena/mi\\_chi/060429gs.htm](http://www.francobampi.it/zena/mi_chi/060429gs.htm).