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È probabile che Pasolini avesse in
qualche modo intuito le terribili
vicende che sarebbero toccate
all’Africa del dopo colonialismo,
quando nel 1969 girando il
documentario “ Appunti per
un’orestiade africana” sul tema
della fame nel mondo , ebbe a dire
che “ …. È difficile trattare un
argomento del genere in tutta
tranquillità, sia sul piano ideologico
che politico”. La lussureggiante
Africa e il “sole antico” che nutrì per
sempre i ricordi nostalgici di Doris
Lessing e dei suoi “ Racconti
africani” si sono tinti del rosso
sangue delle guerre fra etnie e di
quelle scatenate per interessi
economici da Stati in larga parte
occidentali. Oggi né Hamingway né
Karen Blixen potrebbero scrivere
un solo rigo senza inorridire di
fronte al genocidio, al moderno
schiavismo e al razzismo che
permea ogni angolo di questo
mondo sventurato e corrotto. Non
ci sarebbero spazio né idee per una
moderna storia africana che non
sia di sgomento e di orrore e che
finirebbero inevitabilmente nella
baraonda mediatica, tra i titoli delle
estese e vergognose macellerie
sociali.
Non c’è bisogno di tenuta coloniale
per fare “caccia grossa” oggi, in
Africa: il cacciatore punta il mirino
ad alta precisione comodamente
seduto dalla sua poltrona, certo
che il bersaglio sarà inesora-
bilmente colpito. Pochi sanno,
consapevolmente, che parte di
quella preda, ad esempio, è
rappresentata dalla vendita di
diamanti, estratti dai civili obbligati
sotto minaccia di morte, la cui
vendita ha contribuito al
finanziamento per l’acquisto di armi
ed equipaggiamento militare da
parte dei ribelli a mantenere i
conflitti in una larga parte del
continente africano (Angola, Sierra
Leone, Liberia, Repubblica
Democratica del Congo). Un
impegno iniziato nel 1991 da
Amnesty International quella dei
“diamanti insanguinati”, che pur
avendo prodotto risultati notevoli
non ha ancora potuto troncare il
traffico illegale di armi e il loro uso
per gravi violazioni dei diritti umani,
la piaga dei bambini soldato,
l’impunità concessa ai respon-
sabili di gravi crimini contro
l’umanità.
Questa una delle innumerevoli e
deplorevoli sfaccettature dei
problemi che assillano l’Africa, che
porta ancora la ferita aperta della
guerra fratricida tra Hutu e Tutsi del
1994, anno nel quale esplosero
guerra civile, odio razziale,
massacri e un apocalittico esodo
di massa della popolazione del
Ruanda e non solo.
C. (il nome non lo diciamo per il
diritto alla privacy) è una ragazza,
come tanti, fuggita dalla guerra,
dalla fame e dalla disperazione. È
originaria di Benin City, Nigeria, con
capitale Sokoto. La Sokoto
tristemente famosa per l’apartheid.
Studentessa universitaria, si
improvvisa commerciante di borse
porta a porta per potersi pagare la
retta che diventa presto irrag-
giungibile come il suo sogno di
laurearsi. E di sopravvivere. Dalla
disperazione nascono i contatti che
hanno come meta l’Italia e ci arriva
nel ’97 con la promessa di un
lavoro come domestica. Lei non ha

piena consapevolezza di cosa può
nascondersi dietro questo aiuto
apparente e una volta arrivata a
destinazione non tarda a
comprendere che esiste una
commistione malavitosa che
coinvolge racket est-europeo,
africano ed italiano, dedita al
controllo e alla tratta di schiave,
segregate e obbligate a subire
violenza. Si sposta da una città
all’altra, sfuggendo all’inferno, e
raggiunge Genova dove si
arrabatta vivendo di espedienti.
È in questa città semi indifferente,
lontana da guai e sofferenze private,
che guarda in tralice e “tira dritto”
infastidita, che C. conosce il suo
futuro marito.
Lui ha sessantaquattro anni, trenta
meno di lei. Una patologia cronica
che richiede cure quotidiane, un
divorzio alle spalle e il fallimento
della sua piccola impresa.
C. si innamora di quest’uomo al
quale dedica le sue cure e con il
quale divide scarni guadagni. Non
le mancano però il coraggio e la
fede, virtù con le quali instilla al
depresso compagno la fiducia nel
futuro. E come nelle favole che si
rispettino lui avrà finalmente un
nuovo e ben remunerato lavoro e
decide di sposarla. Lei accetta. Si
tuffa nella sua nuova vita sognando
il miracolo della maternità che
sembra esserle negata dalle
condizioni di salute di suo marito.
Ma lei è tenace, ha una forza tutta
particolare nel voler realizzare ciò
che desidera. E accade: “Dio mi ha
ascoltata”, dice, quando guarda le
sue bambine .Ma tutta la sua felicità
vive in un guscio fragile che presto
si schiuderà portando alla luce la
violenza, il rifiuto e una incom-
prensibile, manifestata anaffettività
di quest’uomo, divenuto estraneo
alla sua famiglia. Aggressività e
indifferenza è tutto quanto sembra
essere capace di dare e non
sembra nemmeno sorprendersi
quando C., sentendosi in pericolo,
chiama i carabinieri. Troppo
spesso. Troppo spesso si chiude
in una stanza con le loro bambine
per proteggersi dalle reazioni
incontrollate di lui che rasentano il
possibile e terrificante epilogo che
va minacciando mentre impugna
un coltello da cucina. La prospettiva
della separazione diventa l’unica
possibilità di fuggire dal nuovo
inferno e la richiede, nella fiducia
dettata dal buonsenso, certa di
ottenere la protezione della Legge.
Ma C., fuggendo dall’Africa, ha
portato con sé anche il colore della
pelle e la secolare storia dello
schiavismo che ha impresso il
marchio indelebile del pregiudizio
nel civile e solidale mondo
occidentale. Non sa che molte
delle iniziative lodevoli sebbene
spesso inefficaci e poco produttive,
non hanno dato convincenti risultati
di crescita sociale in termini di
coscienza e consapevolezza. Non
sa che probabilmente nemmeno
le encicliche a partire da Giovanni
XXIII, sembrano aver dettato un
codice di comportamento morale
secondo il quale la solidarietà e i
diritti umani non sono strumenti né
merce della politica o del solco
ideologico tracciato a vantaggio
degli uni o degli altri. Non sa che la
Legge può “autoregolarsi”
secondo l’interpretazione perso-
nale e dunque pregiudizievole di chi
la applica. Non sa che sebbene la

stessa Costituzione Italiana
contempli articoli a tutela della
famiglia e della persona, garan-
tendone la protezione e i diritti,
spesso resta inosservata. Un
dettato morale che pone le sue basi
sulla libertà e il rispetto dell’essere
umano e il suo diritto a costruire la
propria identità nel rispetto delle
regole che spesso rappresenta
solo una interminabile e scomoda
sequela di parole per chi, pur
avendo orecchi, non vuol sentire.
Diventa facile in questa direzione,
emettere una sentenza di sepa-
razione nella quale attribuire la
“colpa” al diverso, perché il suo è
un mondo che non conosciamo né
ci interessa farlo, dal momento che
l’esperienza e la storia, quella con
la esse minuscola, ci insegnano
che la diffidenza può rappresentare
la strada per giungere alla verità. E
la verità è che C. ha un duro fardello
da giustif icare, ha l’ inumano
percorso della guerra e del terrore
e della violenza che non ne fanno
una donna “affidabile”. Perciò,
quasi come nella shakespeariana
sentenza del Mercante di Venezia,
C. deve essere privata delle sue
figlie come Shylock di una libbra di
carne senza versare una sola
goccia di sangue, così come C. non
dovrà versare una sola lacrima. E
sebbene questo marito sia
diventato un ricco marito, curato e
amato, lei dovrà essere ridotta al
rango di schiava, scacciata da casa
e con un “assegno di
mantenimento” della ragguarde-
vole somma di euro 200.
Naturalmente C. potrà avere con sé
le sue bimbe, rispettivamente di tre
e un anno, per poche ore
settimanali: la condizione
indispensabile deve però accettarsi
nell’avere una casa dignitosa, con
le rispettive camere e un’adeguata
(italiana?) alimentazione. È
superfluo ricordare di come sia
facile vivere con duecento euro.
C. non ha accettato questo
provvedimento e decisa a far valere
i suoi diritt i ha chiesto una
sospensiva, attraverso il suo
avvocato. Oggi la notizia che è stata
accettata, con udienza il primo
ottobre.
La Madre Courage di Genova ha
una fiducia incrollabile, testi-
moniata da un cappellino con la
scritta “Zena” stampigliata sopra la
visiera.
Lei è una cittadina italiana, una
genovese non meno genovese di
quei popoli che il genovese
Colombo desiderava convertire al
cattolicesimo, assorbendoli in una
cultura tanto occidentale quanto
italiana.
E guardando quel cappellino
portato con così tanta grazia,
echeggiano le parole di Mandela,
premio Nobel per la Pace: “Per
essere liberi non basta rompere le
catene ma vivere in un mondo che
rispetti e accresca la libertà degli
altri”.
Noi crediamo anzi, siamo certi, che
C. riuscirà a farsi ascoltare e
raccontare nei suoi modi semplici
la sua storia e la sua gratitudine
per essere riuscita a realizzare il
suo sogno nuovo, il suo riscatto,
attraversando qualche inferno di
troppo come a molti accade e per i
quali non si accetta facilmente che
Dio sta anche dalla loro parte,
come di tutti.

Maria Teresa Falbo

Una storia vera, una solidarietà finta
L’Impegno imperfetto


