

'Na stoia particolare

## A Maria a a pensa coscì



Maria Terrile Vietz

Pe quante o ne saveiva lè, da quande o l'aveiva averto i euggi, o l'èa de longo visciuo in te quella casa. Co-o seu bon senso, o capiva che quelli no èan i seu vei genitoi, se vedeiva a colpo d'euggio - lè o l'èa coscì biondo e pe ironia da sorte l'aveivan anche ciammou Bruno, ma da alloa, da-o primmo momento lè o l'aveiva conscideræ tali e comme tali ean stæti con lè. L'aveivan educou in to mëgio di moddi, anche un po' vissiou, ben nutrio, l'aveivan sempre portou dappertutto, èan molto affettuoxi, a casa a l'èa bella e a l'aveiva un grande giardin dove o poeiva zugà quande o voeiva, insomma o l'èa stæto proppio affortunou. Foschia o l'èa cresciuo un po' troppo e loiatro no se l'aspètavan - d'âtra parte i figgi adottivi riservan sempre

quarce sorpresa - ma questo fæto o no l'aveiva costituito un problema, anzi, o loro ben o paiva cresce de pari passo. Naturalmente o voeiva ben a tutti dui, mamma e papà, però o l'aveiva un debole pe-o secondo, o se sentiva ciù mascchio quande o sciortiva con lè da solo a passeggio, tra ommi, o co-a bicicletta in to bosco o a accattà o giornale, ecco o l'èa proppio felice. Tutto filava coscì, liscio e tranquillo, co-o solito tran tran, quande un brutto giorno a l'é arrivà lè... l'âtra. A l'èa 'na còsetta menua, tutta smorfiette e squæxi e anche... bella, sci a l'èa bella.

De botto tutto l'èa cangiou. In casa paivan tutti matti pe quella "parvenue": a tegnivan in brasso (lè no ghe l'aveivan mai tegnuo), a baxavan, a caezavan, quarche votta a lasciavan anche dormì in to letto grande. No che se fusan ascordæ de lè o che o trascurassan, oh no!, anzi, o ciammavan e l'incoraggiavan a stâ tutti insemme, ma lè proppio o no se-a sentiva, ma ben educou comme o l'èa o "colava" o rospo e o taxeiva. O l'aveiva anche fæto quarche tentativo pe dimostra o seu risentimento: o stava in disparte, o no mangiava, ma mamma e papà o piggiavan in gio, "t'è giöso? no ti te vergheugni? no ti veddi comme a te veu ben? e ghe favan e rulle riendo.

Coscì co-o tempo che passava, cian cianin, un po' pe abitudine, un po' pe sopportazione e bon vive, anche lè o l'aiva finio pe accettala. In veitæ gh'èa da dî che crescendo a diventava sempre ciù bella; a civettava con lè, a-o caezava, a-o fissava con quelli euggi incredibili che o metteivan in soggezion, a ghe stava de longo vixin, insomma... senza accorzisene o s'é trovou a voeighe un ben da l'anima.

A l'èa 'na stoia ch'a no l'aveiva avuo mai nisciun svilupp, èan troppo diversi: lè grosso biondo, bonaccion... ma tanto plebeo; l'âtra invece a l'èa impastâ con tutte e prerogative femminili abbrettio: 'na voxè armoniosa, ben educâ, finessa de moddi e de comportamento, a paiva 'na principessa.

Ma segge ben ciae, a no l'èa svenevole o artefæta, a l'èa coscì de seu natua e lè o ghe voeiva un ben da moî.

Finché un giorno tra l'ansietæ de tutti, a l'é scentâ d'in casa. Èan tutti a çercala, amixi, parenti, vixin, aivan anche misso e fotografie attaccæ a-e muage, a-i erboi, ma tutto inutile, a l'èa sparia. A casa a l'èa malinconica, s'èa perso e speranze, ma lè... o l'aspètava, lè o sentiva ch'a saieiva tornâ.

E coscì l'é stæto. Doppo 'na vintenna de giorni, tutta mucca, magra e anche un po' asberuffâ a s'é appresentâ a-a porta de casa, li ferma a fissali con quelli euggi che parlavan da soli e, come se peu imaginâ, comme "la pecorella smarrita" a l'é stæta accettâ a brasse averte. Lè o no saveiva ciù comme dimostraghe a seu contentessa, o seu perdon, ma lè a paiva 'n'âtra, a l'èa cangiâ, a no scherzava ciù con lè, a l'èa de longo stanca e quarche votta scontrosa. Pure a stava ben.

A mangiava de gusto, a s'ea rimissa in carne, a seu pai forse un po' troppo, e sci... secondo lè... finché poi anche in famiglia se n'en accorti: a l'èa incinta! A seu tempo l'é arrivou l'òa do parto. In casa gh'èa un via-vai agitou, l'é stæto ciammou o mego e lè o l'èa stæto mandou in salotto co-a raccomandazione de stâ bravo e aveivan serrou a porta. Serrou in te quella stanza, le o giava da-o sofâ a-o barcon finn-a a quella porta serâ.

Quarcosa cresceiva in to seu cheu, quarcosa drento a ghe diva che no gh'èa ciù speranza, ch'a l'èa finia... a cresceiva, a cresceiva, poi un grosso dô o gh'é scciuppou finn-a a no poeilo ciù tegnî. L'aveivan sentio cianze e criâ prima ancon che o mëgo o se n'andesse.

Ecco oua a se n'èa andæta pe sempre, lè o sentiva un veuo grande pensando a-a solitudine ch'a l'aspètava. Ma o desfin o l'aveiva zugou de atre carte...

Dui meixi doppo, a gente quande a passava davanti a-o giardin, a se fermava a ammiâ quello grosso can biondo che o se lasciava tortuâ da due fregogge de gattin grixi che se gh'arrampignavan in sce-a testa e gh'addentavan e oegie. A Lilla a no l'aveiva lasciou solo, a gh'aveiva lasciou o seu regordo.

Lè a l'èa là in fondo a-o giardin sotta quell'ormo ch'a riposava, ma a l'èa tranquilla. A saveiva che a-i seu figgin o gh'aveiva pensou lè.

Maria Terrile Vietz

## In zeneize co-o Carlo

Franco Bampi a colloquio in genovese con Carlo Tardito, l'orologiaio di piazza Vittorio Veneto.

F: "Ecco chi tutto o seu lòu, ògni tanto o fa bòu bòu"...

C: Cöse l'é che ti dixi?

F: Òh, ninte. O l'é 'n tòcco do Marzari in sciò can.

C: A propòxito de chen... Ti me fæ vègnî 'n cheu o Geumo, quella vòtta ch'o l'èa anæto a pe fonzi inte Caræ e o l'é tornò'nderé co-in bello cagnetto, un barboncin. Arivou da-o Tògno, un ch'o fava o ferâ pe-i cavalli, ma ch'o s'adatava asci a fâ tutti quelli travagetti che gh'èa de bezeugno...

F: Seguo che 'na votta gh'èa ciù bestie pe-a stradda.

C: Ben, o Geumo o s'aferma li da-o Tògno ch'o vedde o cagnetto e o l'incominsa a faghe di complimenti: «Mai bello ch'o l'é... Seguo ch'o vâ 'n muggio de palanche... Però me pâ ch'o gh'agge o pei in pô troppo longo, bezorieva tondâlo».

F: O fava anche sto serviçio o Tògno?

C: Te l'ò dito: o s'adatava a fâ 'n pô de tutto. E dæto ch'o l'inscisteiva dixendo a-o Geumo: «o staieiva meglio, o vegnieiva ciù bello», o Geumo o gh'a dito: «ben se ti n'æ coscì coæ tondilo». O Tògno o se ghe mette apreuo subito e o continua: «ti veddi comm'o sta ciù ben. O pâ 'n atro can. Poi, ti veddi, chi inte sanpe gh'ò lasciou e balette de pei che fan in bello vedde. Mia che oua o l'é propio ciù bello».

F: E o Geumo?

C: Cos' ti veu... o Geumo o ghe dava quæxi senpre raxon: «sci l'é vea, oua o sta ciù ben». A 'n çerto ponto o Geumo o salua o Tògno pe anasene a caza, ma o Tògno o ghe fa: «Mia che ti me devi çinque franchi». «E pe cöse?» «Beh, t'ò tondou o can... ti m'òriæ da quello che me vegne...». O Geumo o l'é cheito da-e nuvie e o gh'a dito: «Ma mia chò-u can o no l'é miga o mæ! O s'é acoou a mi mentre tornava da-e Caræ!»

Ne scrivàn

## I penscêi de 'n zóveno zenéize

Òu di d'anheu, a contâlo, te pigiévan pò-u panê, ma in'òtta, quând'a vitta a l'èa bén bén dûa, i figeu s'arangiâvan còmme poéivan, pe louâ e colâ quârche tòcco de pàn. Palanche no ghe n'èa, e no de ræo ti poéivi védde figeu (ò grèndi asci) aranpinâse in scî tranvâi (inte quèlli ténpi corívan in scê colisse) pe no pagâ o bigétto (armêno fin a quând'o bigetâio o no te dâva quârche bacâ da-o barconétto).

I figeu anâvan in gîo scâsci (ghe credièsci?) e zugâvan cón quèllo che gh'àivan: in bello ninte. Magâra se fâvan dôtræ caciafrústi, ò zugâvan cón de agrétte, ò gicinn-e da métte 'nta cilla, ò anco-a lippa. E pe chi stâva in scê colinn-e, se chinâva con di carétti e se vègnîva tórna sciù pa-a montâ (e, m'an contou, gh'èa finn-a chi caciâva di bolâcchi d'ægoa a-i figeu che pasâvan). Gh'èa e bezagninn-e a vénde a frûta e a verdûa, e ti te-e fâvi amîghe (ò amîxi: oua no ti conócisci mânco i teu vixin de cà!).

Apeu, no ascòndo che a-i genitoi no se rispòndéiva (xoâva di lerfoin che te reversâvan), e de segúo no ti mangiâvi de lóngo macaroin ò raieu. Ma l'âia a l'èa nètta, e no gh'èa figeu ch'o no parlésse 'n zenéize (ma stralabiémmo? e chi se gh'apensâva de parlâ in italiân?). Gh'èa rispèto pe-i ançién (no ti-i sponciâvi e no ti ghe dâvi mîga di ronsoin còm'anheu, se t'âivi spréscial!), t'anâvi a pescâ'nto sciùmme, ti te demoâvi cón ninte. Vânni a dîlo a 'n figeu d'anheu, e ti vedîæ còmò-u te riâ-apreuo (s'a te va Bén).

E alôa, viâtri, figgi de 'na socjètæ grâmma e fâsa, dæm'a ménte: no sâiva mëgio afermâse in pitinin e pensâghe in pô? E miæ: a rivoluçión a fæ viâtri asci! Asmortæ pe 'n segóndo a televixón, asetæve in sce 'na carêga e pensæ: «Cöse poriéiva fâ, mi, anheu, pe vîve segóndo sti prinçippi?».

Ripigiâ l'ândio de parlâ'n zenéize a-i figeu no saiéiva mâ. Coscì còmme dâghe in ciânto li co-e belinâte d'anheu e vîve cón ciù senpliçitæ. In'òtta no gh'èa ninte ma s'èa felîçi o mæximo.

Pensémoghe.

Stêva

<http://www.tuttozena.org>

## Paròlle de Zena



La parola **nòxe** (noce) è identica anche al plurale. La forma **nòxi** (noci) è un italianismo. In realtà restano invariati nel plurale tutti i sostantivi femminili che terminano con la e: **lùxe** (luce/i), **vòxe** (voce/i), **néutte** (notte/i), **ciâve** (chiave/i), **bótte** (botte/i), e via discorrendo. Il mallo, l'involucro verde che ricopre il guscio delle noci, è detto **ròlla**; per questo **rolâ** o **derolâ** e **nòxe** significa smallare le noci. Il guscio della noce è detto **scòrsa** o **sgùscia da nòxe**; al suo interno è contenuto il seme o gheriglio che in genovese si chiama **gælo**. E **gælo** è anche ognuno dei due mezzi gherigli o spicchi in cui è divisa la noce. La pellicina che ricopre il gheriglio e che si stacca con facilità quando la noce è fresca è detta **pèlle**. L'anima interna, quel tramezzo legnoso e pieghevole che penetra tra i **gæli**, si chiama **lùggio**. Per **mondâ**, **desgùscia** oppure **sciacâ e nòxe** (sgusciare o schiacciare le noci) si usa lo **sciacanòxe** (schiaccianoci). La **nòxe péia** è una noce vuota, la **nòxe bécca** è quella di qualità scadente nella quale il **lùggio** è così legnoso e attaccato alla **scòrsa** che non si può trarre il **gælo** se non a **menissi** (pezze). Più comoda è la **nòxe sciacæla** (noce gentile) perché ha la **scòrsa** che si rompe facilmente colle mani. E non posso finire senza ricordare la squisita **sârsa de nòxe** (salsa di noci) per condire i nostri **pansöti** e la tradizione, ormai quasi persa, del **dinâ da nòxe**, il regalo che i **bitegæ** (bottegai) facevano a Natale **a-e bônne casànne** (ai buoni clienti). **Pàn e nòxe mangiâ da spòze, nòxe e pàn mangiâ da càn**

Franco Bampi

Le regole di lettura sono reperibili nel Gazzettino di aprile 2006 e all'indirizzo Internet [http://www.francobampi.it/zena/mi\\_chi/060429gs.htm](http://www.francobampi.it/zena/mi_chi/060429gs.htm).

## Paròlle da no scordâ

abrétio: alla rinfusa, in abbondanza  
aranpignâse, aranpinâse: arrampicarsi  
asberufôu: scapigliato, arruffato  
bolâcco: secchio  
caciafrústto: fionda  
cilla: buca nel gioco delle bilie  
coæ: voglia  
colisse: rotaie  
de lóngo: sempre, continuamente  
dô: dolore  
ferâ: fabbro  
Gêumo: Gerolamo  
gicinn-a: bilia  
giôzo: geloso  
mêgo: medico  
mócco: abbattuto, mogio  
montâ: salita  
ròlle: moine, smancerie  
scâso, scâsci: scalzo, scalzi  
scentâ: fuggire, dileguarsi  
stralabiâ: parlare a vanvera  
tondâ: razare