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In zeneize co-o Carlo

Maria Terrile Vietz

A Maria a a pensa coscì
Gossip ovvero ciæti

Augura a tutti Buone Festività
L'atmosfera di una splendida dimora del '600

Siamo aperti in tutte le feste
Carne e pesce fresco
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Le o no riusciva a capî comme mai
seu moæ a gh’avesse fæto
un’offeisa coscì grossa. Eppure a
ghe dimostrava sempre tanto ben,
a l’ëa sempre stæta generosa;
quande o s’ea sposou a gh’aveiva
ceduo tutto o cian de d’ato
accollandose tutte e speise de
ristrutturazion, con seu moggê e a
figgeua a l’aveiva ’n’affezion
sincera e commovente. Tutto
questo visto in ciave da zeneixi i
quæ no son guæi prodighi de
complimenti e smancerie, ma
quello che conta son i fæti... e
questo ciammælo poco!
S’accapisce che con sò seu a l’ea
ciù ligâ, ma no pe atteggiamenti
preferenziali, ma a causa de l’etæ.
Le o l’ea nasciuo vint’anni doppo e
o l’ea cresciuo, se peu dî, con due
moæ, coccolou, vissiou e con tutte
e comoditæ che se peu avei in te
’na famiggia de gente se no
facoltosa quante meno agiâ e pe
de ciù fæta de sole donne. E zà,
perché le o l’ea nasciuo doppo a
morte do poæ e lasciando a moggê
zà incinta. O l’ea stæto un trauma
grandiscimo, so mamma a s’ea
retiâ in te un loro cascinâ in mezo
a-i monti e so seu pe staghe dä
vixin a l’aveiva lasciou o posto de
lou. Ean stæte quarche anno lasciù,
un vero paradiso pe o piccin, ma
poi e esigenze da vitta, o tempo de
mandalo a scheua l’aveivan
convinta a ritornâ a-a vegia casa e
lì s’ea srotolou i anni da seu
infanzia e da seu primma zoventù.
E oua a sorpreisa do testamento:
scì perché seu mamma, primma
de moî, a l’aveiva lasciou tutto a sò
seu; tutto, ma proppio tutto. Case,
dinæ, ou, tære, finn-a a pua de
muage da respiâ. Eh no! Troppo
umiliante, troppo offensivo, ma le o
se ne saieiva andæto, le, sò moggê
e sò figgia. Cose o l’ea stæto in te
quella casa? Un oggetto, un
bastardo? E oua o doveiva dipende
in tutto e pe tutto da sò seu; e zà
perché anche a casa a l’ea de
l’Angelitta, so seu e, salvo quella
poca mobilia scelta pe-o
matrimonio, o no l’aveiva proppio
ninte. Oddìo, quarche risparmio

fruto do seu travaggio, ma de
seguo insufficente pe affrontâ de
speise coscì rilevanti. O bello o l’ëa
che l’Angelitta, quella miodinn-a, a
paiva disperâ, a gh’aveiva offerto
de daghe tutto, de no tegnise
manco un franco, ma le o l’ea stæto
determinou: a seu dignitæ de
ommo a no poeiva accettâ o
“sacrifiçio” da sò seu, o no voeiva
dipende da-a magnanimitæ di ätri.
Quello che ghe spëtava de diritto o
ghe vegniva negou. L’ëa corrio de
accuse pesanti tra i dui fræ.
Veramente a raggia e a cattiveia
ean stæte tutte e seu, perché
l’Angelitta a taxeiva, senza ciù
parolle e squæxi sensa respio. E o
se n’ëa andæto.
Ma un ciou o ghe rosiggiava
sempre o çervello: perchè, perché
sò moæ a gh’aveiva fæto questo?
L’Angelitta da quello giorno a s’ëa
serâ in te un mutismo, un
isolamento, ’na scontroxitæ ch’a
gh’aveiva serou tutte e porte.
E coscì l ’ëa passou i anni,
ignorandose, tanti, troppi... finn-a a-
o meise passou. Angelitta, in
silenzio comme a l’ea visciua a se
n’ëa andæta, lasciandoghe intatto
tutto capitale, anzi foscia anche de
ciù. Ecco, oua che a causa de
quella frattua a ghe rendeiva
giustizia, o no riusciva a godî de
questa vittoia.
A lettera che o notaio o gh’aveiva
dæto a l’avertua do testamento, a
gh’aveiva averto ’na feria cosci
profonda da sconvolgilo in to ciù
profondo do sò essere.
Foscia l’ëa scrito che anche le o
dovesse sofrî, comme aveivan
sofferto quelle che se n’ëan
andæte, anche a le spëtava ’na
porzion de tormento e vergheugna
perché de tutto quello inutile

rancore a veitæ a l’ëa scrïta lì in
sce quelli dui feuggi: l’Angelitta a
l’ëa sò mamma!
’N’assurda stoja de atri tempi in ti
quæ, pe sarvâ l’onô de ’na figgia
de bonn-a famiggia, ’na mamma
coraggiosa profittando de ’na
vedovanza ch’a giustificava i tempi
da nascita de un figgio, a s’é acollâ
’na maternitæ ch’a l’ëa invece da
figgia. E o segreto se l’aveivan
portou inta tomba, mai svelou,
nemmeno quande e cose s’ëan
misse a-o pezo.
Gente de Liguria, co-e bocche
serræ e i segreti mantegnui pesanti
comme prie in sce-o cheu, ma che
no vedian mai a luxe da veitæ.
Sò moggê e sò figgia no capivan o
perché da sta pecondria
ch’avvelenava e giornæ. Foscia
aveivan o diritto de savei, foscia
saieiva giusto arvî ’na pagina neuva
e finalmente spiegâ i tanti perché
senza risposta... ma o l’aveiva o
diritto de falo? se quelle due donne
ean morte portando o loro segreto
assurdo, solo pe protezzilo, aloa
l’ëa megio rispettalo. Sci, o l’avieiva
taxuo. Coscì saieivan stæti in trei a
conosce a veitæ, ma comme
loiatre, comme a gente da sò tæra
o l’avieiva tegnuo a bocca serâ.
...in te un canto do barcon do tempo,
due donne sorideivan lezendoghe
i penscei: “scì o l’é di nostri”. E o
segreto con le o saiä sotterrou pe
sempre.
Scì, coscì l’ëa megio. Un grosso
peiso o gh’ëa spario da-o cheu. O
s’é arsou da potronn-a dond’o fava
finta de dormî  e con l’anima
leggera o l’é andæto a passo lesto
verso a cuxinn-a: - Ohe! donne!’
Voemmo fâ quarcosa? L’é squæxi
Natale e chi se dorme!

Maria Terrile Vietz

Franco Bampi a colloquio in genovese con Carlo Tardito, l’orologiaio
di piazza Vittorio Veneto.

F: Con sto freido e st’ægoa a deruo me pâ ’nposcibile che de stæ se
pòsse fâ i bagni...
C: I bagni! Tò-u sæ che ti me fæ vegnî ’n cheu l’Enrico?
F: E chi diascoa o l’é?
C: O l’ea ’n amigo che gh’ea cao nuâ, ma ciù de tutto bolâse; e dæto
che chi a San Pê d’Ænn-a no gh’ea goæi scheuggi, o l’anava de
spesso a Pegi, da-a Pria Polla, pe poeise bolâ ’n mâ. Ben, un giorno,
a son de nuâ, o l’é ariòu a di scheuggi ciù a-o largo e, comm’a l’é
ch’a l’é, o tenpo o l’é cangiòu e o s’é atrovòu in mezo a-o mâ gròsso:
mòuxi da no credde!
F: In bello ciæto donque tornâ inderê.
C: E za! Pe fâla a-e curte, i bagnin son anæti a pigiâlo e, pe contròllo,
te l’àn portòu a l’uspiâ. O fæto o l’é che te ghe l’àn portòu coscì
comme l’aivan pigiòu in mâ: in costumme! Sensa i vestî. E in
costumme o l’é ritornòu a caza.
F: Bàcere che bella demôa.
C: O poæ, naturalmente o gh’à domandòu percöse mai o l’ea in
costumme e lê o gh’à contòu d’avei sarvòu un chi negava e d’aveilo
portòu a l’uspiâ a-a spedîa scordândose de pigiâ i vestî.
F: ’Na vescia!
C: Sci, ma o poæ o se l’à colâ scinché, sciortindo pe fâ o seu turno
de travaggio, o no l’à lezûo a veitæ in scî giornali...
F: ...ch’o l’ea o figgio quello ch’o l’ea stæto sarvòu...
C: Quande emmo saciuo sta cösa chi, gh’emmo misso comme
nomiagio “Tontolini” e se semmo demoæ a ciamâlo a-o telefono:
“Qui l’Europeo. Ci racconti di come ha effettuato il salvataggio in
mare”.
F: L’é pròpio vêa, Carlo, che-e böxîe àn e ganbe curte!

Paròlle de Zena

Paròlle da no scordâ

Natale: tempo di
invexendo (eccitazione,
confusione). Per le
strade gran remescio
(movimento, rimesco-
lamento), ma attenzione
a no fâ tròppa caladda
(non essere troppo
invadenti) per non incor-
rere in una spiacevole
ratella (lite). Tutti andia-
mo in Centro o, come si
dice nelle delegazioni,
andemmo a Zena. Così, visto che a-a giornâ d’ancheu (al giorno
d’oggi) comanda l’automobile, diventa sempre più difficile trovare
un pòsto veuo (posto libero) per parcheggiare. E a piedi non è
meglio: molti sono gli sponcioin (spintoni) nelle stradde gremenîe
(strade gremite) di gente. Natale: tempo di regalli (regali). Innanzi
tutto i regalli pe-i figeu (regali per i bambini) ossia le demôe
(giocattoli) sempre ciù câe (più costosi) e tecnologici. Il privilegio
dei bimbi è che chi porta loro i regali è o Banbin (Gesù Bambino).
Poi i regalli pe-i grendi (regali per gli adulti): e qui fa chi peu (fa chi
può)! Quindi i regalli pe-i atri (regali per gli altri), magari un bello
libbro (un bel libro) comprato alla tradizionale fea do libbro (fiera
del libro), festosi banchetti (bancarelle) che una volta erano messi
in ciassa Neuva (piazza Matteotti), ma da molti anni sono collocati
in Galerîa (Galleria Mazzini). In ciassa De Feræ (piazza De Ferrari)
c’è l’erbo de Natale (l’albero di Natale). Nelle gexe (chiese) si
possono ammirare i preseppi (presepi). Alla Madonetta il presepio
è fatto con le preziose ed antiche figurinn-e do Maragian (statuette
del Maragliano).
L’é mai tanto bello fa o presepio: avardemose de no perde sta
nostra antiga tradiçion!

Franco Bampi

Le regole di lettura sono reperibili nel Gazzettino di aprile 2006 e all’indirizzo
Internet http://www.francobampi.it/zena/mi_chi/060429gs.htm.

a són de: a forza di
bàcere: perbacco
bolâse: tuffarsi
böxîa: bugia
chi diàscoa o l’é?: chi diavolo è?
ciæto: guaio, impiccio
ciöo: chiodo
colâ: ingoiare
demôa: divertimento
fòscia: forse
miödìn, miödìnn-a: subdolo, falso
mòuxo: maroso, onda alta
negâ: annegare
nomiâgio: nomignolo, soprannome
pecóndria: malinconia
penscêo: pensiero
percöse: perché, per qual motivo
pûa: polvere
stæ: estate
vegnî in cheu: ricordare
véscia: frottola


