

Maria a a pensa cosci

# Andâ pe cicche



Me sovven d'un fæto che m'é successo tanti anni fa, quande stava ancon de casa in Morçento, de d'âto a Pontexello. Aviö avuo alloa quattro o çinqu'anni, êo 'na figgetta timida, magretta, sempre pallidinn-a e sorviatutto sempre serâ in casa. Alloa no se usava portâ i figgiu a-i giardinetti e e mæ demoe êan e solite bambocce che despeuggiavo e rivestivo no sò quante volte a-o giorno. Mæ nonna, comme tutte e donne d'alloa, a se passava quarche mez'ôa da-o barcon a ciætezzâ co-a vexinn-a do barcon in faccia, tale Mâlia, 'na donnetta de mez'etæ ch'a viveiva sola co-o majo e senza figgi. Tutti i giorni sta donna pe passase o tempo a l'andava incontro a-o majo quand'ò vegniva da-o travaggio, coscì, a diva, piggio un pö d'aja bonn-a. E tra unna parolla e l'atra a s'é offerta de portame con lê a fâ sti dui passi tanto pe levame d'in casa. Vista a serietæ da personna e a conoscenza, mæ mamma a l'ha dæto o consenso; e coscì un poidisnâ verso çinqu'œ se semmo incaminæ. Mi êo tutte contenta, favimo Via Fieschi, traversavimo Caignan, Nino Bixio, i giardinetti davanti a-a gexa e poi zù, verso corso Mentana donde gh'êa l'officinna do Dorfo. O primmo giorno a l'è andæto coscì. O segondo giorno a Mâlia a m'ha proposto un bello zeugo: - ti o sæ cöse femmo? Ho portou un bello sacchetto, çerchemmo tante belle cicche e che e mettemmo drento, coscì quande o l'è pin femmo un bello regalo a-o Dorfo. Lê o se fâ e sigarette e o saiâ bello contento! - A mi a me paiva 'n'idea maveggiosa; l'êa comme zugâ a asconde l'anghilla. Me davo un daffâ con 'n entusiasmo che solo l'innocenza l'incoraggiava. A quelli tempi poi - eimo in ti anni trenta - e sigarette co-o filtro ghe l'aveiva solo quelle da scignoa - e a gente a l'êa generosa quande a cacciava via e cicche. O risultato o l'êa a dî poco tangibile: grassie a-o mæ lucroso - pe lê - divertimento, portavimo a casa de pappeæ de cicche da rovinâ o monopolio. E coscì semmo andæti avanti pe parecchi giorni, finché 'na seja mæ mamma a n'ha domandou: - Ti t'è demoâ ancheu co-a Mâlia? - Oh

sci! Tanto tanto! Ancheu n'emmo trovou ancon de ciù! - De cöse? - mæ mamma a l'êa zâ in sce l'allerta. - Cicche mamma, ma tante tante, un sacchetto pin!!! No ve diö o restante. A sceneggiata da-o barcon, manco Marzari o l'avivæ posciua inventâ. Figurase! Mi, tegnuva in to cotton, un poiscio in ta

teiga, vestia comme 'na bamboccia!... portâ a cheugge cicche!!! Coscì, malgrado e mæ lagrime de protesta, l'è finio o mæ divertimento, però... porriö di che in ta mæ vitta son anche anæta pe cicche.

Maria Terrile Vietz

## Dedica

*Genova un po' infinita  
compagna della mia vita.  
Genova verticale  
caparbia di sogni mercantili  
non v'è nulla di eguale.  
Genova un po' grigia  
di fretta  
nei carruggi  
la voglia bagascia m'accendi  
per una manciata di contrabbando.  
Genova ragazzina  
da condurre per mano  
incontro ad un alto mare,  
nella tramontana rifatta, ed una ciurma compatta  
all'albero di maestra.  
Genova dei giorni del Signore,  
con i Cristi in processione  
ascendi le scale  
con tribolazione.  
Genova dei giorni della lotta  
tutta con un cuore  
con furia con amore  
non teme il sangue  
che scotta.  
Genova tutta in salita,  
specchio della mia vita  
sotto la rude scorza  
ti sento,  
primavera infinita  
ti vivo dentro  
come un tormento  
di barche a vela  
al vento di maestrale*

Giovanni Maria Bellati

## Paròlle de Zena



In genovese la parola **cuxinn-a** significa sia la cugina, ossia la figlia di un **barba** (zio) o di una **lalla** (zia) sia la cucina, il luogo per **cheuxe** (cuocere) le vivande. Una volta i cibi erano cotti sul **ronfò** (da taluni detto **ronfòu**), parola presa dall'americano **rumford**, un ingombrante fornello in muratura. Per ravvivare il fuoco si usava la **banderòlla**, una grosso ventaglio (**bandeta**, in genovese) fatto di piume di **bibin** (tacchino). Per aver miglior tiraggio si usava **o diao**, un aggeggio a forma di grosso imbuto (**tortaieu**, in genovese) da porre sopra il fuoco. Proprio per la presenza del fuoco, le pareti erano spesso sporche di **câize** (fuliggine, da non confondere con la caligine, blanda nebbia dovuta a pulviscolo o a inquinamento, in genovese **caligo**). Quando l'umidità delle pareti la scioglie e la fa colare allora si chiama **ciugiann-a**. La graticola o gratella per la carne è detta **grixella**, mentre il girarrosto ha il curioso nome di **martin** e lo spiedo per far ruotare la carne è detto **spiddo**. Già alla fine del Millecento il mestolo era detto **cassa**; ed ecco che **cassaræa** diventa il mestolo bucato o schiumarola. Un altro strumento da cucina ormai in disuso è il **brustolin**, un cilindro cavo per **brustolî o café** (tostare il caffè), mentre ancora oggi si usa **o siaso** (il setaccio). Infine due parole intraducibili. Quando il minestrone si attacca alla pentola prende **o scotizzo** (gusto di rifritto), mentre le stoviglie mal lavate sanno di **refrescumme** (lezzo, puzza).

Tegnimmo viva a nòstra lengua antiga: parlemmo zeneize!

Franco Bampi

Le regole di lettura sono reperibili nel Gazzettino di aprile 2006 e all'indirizzo Internet [http://www.francobampi.it/zena/mi\\_chi/060429gs.htm](http://www.francobampi.it/zena/mi_chi/060429gs.htm).

## Paròlle da no scordâ

**a-a spedìa**: alla svelta  
**asconde l'anghilla**: nascondere l'anguilla, gioco infantile che consiste nel trovare qualcosa che altri hanno nascosto  
**Bacere, Baciccia**: espressione di stupore, accipicchia  
**Barabin**: piazza Nicolò Barabino a San Pier d'Arena  
**ciætezzâ**: far pettegolezzi  
**daffâ**: daffare  
**Dorfo**: Adolfo  
**ese nasciuo a-o primmo dô**: esser nati la primo dolore, una nota di critica a chi dimostra una fretta eccessiva  
**fâ mostra**: far finta  
**Morçento**: Morçento, un antico toponimo di Portoria  
**pappea**, pl. **pappeæ**: quanto sta in un foglio di carta  
**poidisnâ**: dopopranzo, pomeriggio  
**sprescia**: premura  
**travaggio**: lavoro  
**un poiscio in ta teiga**: un pisello nel baccello  
**vegnî in cheu**: ricordare

## In zeneize co-o Carlo



Franco Bampi a colloquio in genovese con Carlo Tardito, l'orologiaio di Piazza Vittorio Veneto.

C: Vegni chi, Franco. No fâ mostra de no veddime, che me ne vegnuo in cheu 'n'atra.

F: Va ben, Carlo, ma dinni a-a spedìa perché gh'ò sprescia.

C: E cöse succede? T'è nasciuo a-o primmo dô?

F: Hò acapio, se vedemmo!

C: Ma stanni carmo! Durante a goæra àn reciamòu un bello pö de gente, anche quelli za de 'na çerta etæ. O Labæn, ch'o gh'aiva za i seu anetti, l'an misso de riserva. Ti sæ òu tegnivan li a fâ quarche compito de quelli sedentari.

F: E aloa? Dai mescite!

C: Ben, un bello giorno l'oficiale o ciamma tutti sti "riservisti", o ghe dixè cösa devan fâ e poi o ghe ordina d'andâ ognidun da-a seu compagnia. Visto che o Labæn o l'ea inti paraggi de San Pè d'Enna o l'è tornou a casa e o l'è andæto a San Pè, un bar ch'o l'ea a Barabin.

F: Bacere, Baciccia! Disersion!

C: E za. Quande àn visto che in caserma o Labæn o no gh'ea ciù, l'an consideròu in disertò e l'àn denonsiòu a-i carabinieri. De fæti dōppo quarche giorno l'atreuan ch'o l'ea into bar e voeivan arestalo! E lê o gh'â dito ch'o l'aiva solo fæto quello che l'oficiale o gh'aiva ordinou: razione a seu compagnia. E a seu compagnia a l'ea quella do bar San Pè a Barabin!